Phan Ý Ly: "Tôi không có mỹ phẩm!"

Tủ áo xống của Ly chỉ có hai loại: loại để nhảy và loại để làm những việc còn lại. Thật ra cô cũng từng có đồ công sở, nhưng quơ đã bị cắt nát khi cô nghỉ làm ở chốn văn phòng chung cục. Giờ Phan Ý Ly là một nghệ sỹ, một thạc sỹ sử dụng nghệ thuật trong phát triển con người, song song mở một lớp dạy về dục tình cho chị em phụ nữ. Cô ăn mặc khoáng đạt, để tóc dập xù hoang dã và khuôn mặt không bao giờ trang điểm (lý do dẫn đến việc này vô cùng thú vị!).

1. Phụ nữ hãy thôi giận dữ - Chị từng nói thiền đã thay đổi con người trong chị, khiến chị biết sống cho hiện tại, thôi suy luận và lo sợ những điều chưa xảy ra như một cách khỏi phải trả lãi cho một món nợ mình chưa từng vay. Nhưng tôi hỏi thật, chị có sợ già không? - thực chất con người tôi quá tự hào, nên nếu giải đáp ngay, tôi sẽ nói không. Nhưng từ trong sâu thẳm, tôi biết là nữ giới, mình có nỗi sợ đó, và nỗi sợ đó càng ngày càng ít đi. Biển bạt in Hiflex Hồi trẻ tôi trang điểm nhiều lắm, năm 15 tuổi đã biết kẻ vẽ vì sợ xấu. Giờ tôi gần như chơi còn dùng mỹ phẩm để ngụy trang nữa rồi. - Là nữ giới mà có thể tự tín khi không dùng mỹ phẩm. Làm thế nào để dũng mãnh được như chị? - Một phần tôi nhận ra mình đang quá phụ thuộc vào son phấn, làm cho việc trang điểm ngày một xa rời mục đích “trang trí”, bộc lộ tình yêu với bản thân. Một phần khác lớn hơn, do tôi bị huấn luyện. Những người bạn trai của tôi từ trước đến nay đều không thích tôi trang điểm. Cứ thấy tôi tô vẽ là họ bắt xóa luôn. Họ bảo: “Em đẹp hơn son phấn rất nhiều”. Tôi nghe sướng quá nên làm theo luôn đấy. - Chị có nghĩ đó chỉ là cách họ giữ chặt chị không? Như nhiều người đàn ông không thích bạn gái mặc váy ra đường, khen “Em mặc quần đẹp hơn” để những người đàn ông khác không có cơ hội nhìn thấy đôi chân của cô ấy? - Không. Một vị đạo sỹ dù ngồi ở đâu, mặc đồ gì cũng vẫn toát lên tinh thần của một đạo sỹ. - Vậy làm thế nào để được như… đạo sỹ? - Hãy thôi giận dữ! Nếu đàn ông có "kênh" vũ lực để bộc lộ sự giận dữ, thì nữ giới là những con thú yếu ớt, khi giận dữ chỉ biết gào khóc, cấu xé. Rõ ràng điều đó khiến họ già đi từ tư tưởng đến ngoại hình. Đàn bà mà đổi thay được cách suy nghĩ này là sẽ trẻ tức tốc. - Chuyện đổi thay tinh thần để thay đổi bề ngoài tôi đã nghe nhiều rồi, nhưng nói thật, tôi thấy hơi giáo điều. Có cách nào cụ thể và dễ dàng hơn nữa không? - Sex. Nói một cách chính trực, các bài thuốc cải lão hoàn đồng đều bắt đầu bằng dục tình. Tình dục không đơn giản là một hoạt động vật lý hay biểu đạt của tình mà là một dạng thiền. Bởi nó giúp ta cân bằng năng lượng và hiểu rõ bản thân hơn.

2. Giá trị của tôi được khẳng định qua con mắt của bạn trai - Quay trở lại việc cai mỹ phẩm, chuyện đó có khó khăn với một người đã quen son phấn hơn chục năm như chị? - Ban đầu, tôi chỉ bớt dùng phấn, bạn trai tôi không chịu. Rồi tôi bỏ phấn, chỉ rón rén dùng phấn má, kẻ chân mày, dù tôi thấy mặt mình rất lợt lạt, họ vẫn phát hiện ra. Thế rồi tôi bỏ hết, bỏ cả son, cả nước hoa, họ thích lắm, suốt ngày khen tôi đẹp. Nhất là những lúc tôi mới ngủ dậy, mặt mộc, tóc chờm bờm, họ càng khen cho tôi yên tâm. Hình như anh nào cũng dùng cách đó để huấn luyện tôi. - Đàn ông "ghê" thật nhỉ? - Đúng đấy, biết tính tôi kiêu hãnh, họ toàn đánh vào lòng sĩ diện của tôi. Họ bảo: Nếu em gặp một cô gái rất xinh đẹp để mặt mộc, em sẽ khẳng định là cô ta đẹp; còn nếu gặp một cô gái xinh đẹp nhưng bôi trát, em sẽ hiểu cô ta chỉ đẹp vì phấn sáp. Thỉnh thoảng tôi thấy giá trị của mình được khẳng định qua con mắt của các anh bồ. - Nhưng quan trọng là, họ nói vậy chị có phục không? - Tôi thấy cũng đúng. Có chi tiết tham khảo thời gian tôi nghiên cứu về “cuộc sống organic” - cuộc sống không hóa chất, để mọi thứ nảy nở tự nhiên. Tôi ngẫm ra, có thể thời kì qua, làn da của tôi bị phủ dưới son phấn quá lâu nên đã mất dần khả năng tự tươi tỉnh hồng hào, đôi mắt phụ thuộc quá nhiều vào phấn màu, chì kẻ, mascara… nên đã hết long lanh. Tôi phải tập cho mọi thứ quay lại, thiên nhiên như nó xứng đáng được có. Bắt đầu bằng ăn uống, bằng ý thức, một thời kì sau tôi thấy mình đẹp lên thật, nhất là qua những bức ảnh. Ngày trước tôi sợ nhất là bị chụp ảnh khi đang không điểm trang. Giờ xem ảnh để mặt mộc tôi vẫn thấy da mình hồng, mắt mình sáng, rất… xúc động. - Những cô gái khác cho việc tô son, xịt nước hoa là hành động quyến rũ về giới. Không dùng mỹ phẩm, vậy chị sẽ làm gì? - Tôi cắt hoa quả đắp mặt và dùng khăn bông lau tóc. Bạn trai hiện tại của tôi rất thích nhìn tôi trong những hoàn cảnh đó. Anh ấy luôn ước ao chắt nước gạo cho tôi rửa mặt, làm son dưỡng organic cho tôi bôi môi. - Có vẻ như chị toàn gặp những người thích vẻ đẹp organic nhỉ? - Tôi tin rằng số luôn đưa mình đến những nơi có người mình Biển Inox chữ nổi cần.

- Không mỹ phẩm, nhưng những đồ chăm nom cá nhân tối thiểu cần thiết chị có không, như kem chống nắng? - một tẹo nắng thì không sao, nên để da thích nghi, dù sao tôi cũng thích da nâu hơn da trắng. Còn nếu như khi đi đường núi, tôi sẽ khoác áo vào. Nhưng tôi không mặc áo chống nắng đâu nhé! Ngày xưa, có một anh hỏi tôi: “nữ giới ra đường thì mặc áo chống nắng, về nhà thì mặc đồ ngủ, không biết lúc nào thì được đẹp?”. “Không biết lúc nào thì được đẹp?” - câu đó làm tôi nhớ mãi. - Còn sữa rửa mặt? - Tôi chẳng có gì cả. Nhiều năm trước, tôi mua tuýp sữa rửa mặt trước hết trong đời với giá 6 nghìn. Mang về, bố tôi bảo: “Cẩn thận sau này không dùng sữa rửa mặt là không sống được đâu con ạ!”. Điều đấy sau này tôi thấy rất đúng với những cô bạn gái của mình. Khi đến nhà tôi ngủ, họ bắt tôi phải lục tung cả nhà lên với dòm tìm cho ra một tuýp sữa rửa mặt để họ dùng. So với họ, tôi thấy mình đàn ông lắm. - Vậy có bao giờ chị nghĩ mình không cần đàn ông không? - Hoa tỏa hương ắt có bướm ong. Vậy tại sao phải cầm làm một bông hoa không ong bướm?

Bài: Hương Thủy Ảnh: Nguyễn Ngọc Quý
Hãy chia sẻ bí quyết làm đẹp của bạn với bạn đọc Đẹp Online bằng cách gửi thông tin, hình ảnh và công thức làm đẹp của bạn tại đây . Bài được chọn đăng sẽ hưởng nhuận bút theo quy định chung của tòa soạn.
Phan Ý Ly , mỹ phẩm

Chùm ảnh: Hà Nội lung linh trong đêm hội hoa đăng

Tối 10/10, tại chùa Trấn Quốc (Hà Nội) đã diễn ra Đêm hội hoa đăng với chủ đề "Phật quang phổ chiếu - tỏa sáng hòa bình'', được Trung ương Giáo hội Phật giáo Việt Nam và Ban Trị sự Giáo hội Phật giáo thành thị Hà Nội tổ chức. Đêm hội nhằm chào mừng nhân kỷ niệm 60 năm Ngày phóng thích Thủ đô và 15 năm Hà Nội được UNESCO trao tặng danh hiệu ''tỉnh thành vì hòa bình'' và mang thông điệp cầu nguyện thế giới hòa bình, giang sơn cường thịnh, dân chúng ấm no, hạnh phúc Hoa đăng cũng được xếp như một lời nguyện cầu tỉnh thành Hà Nội luôn phát mau bien quang cao cua hang triển vững bền, xứng danh là tỉnh thành vì hòa bình. Các Phật tử và người dân tham gia đêm hội đã cùng thả đèn hoa đăng xuống Hồ Tây Có những em nhỏ cũng theo bố mẹ xuống thả đèn Mỗi ngọn đèn là hình ảnh một bông sen đang nở đầy nhãi Có tới hơn 1.000 đèn hoa đăng như vậy click here được thả trong đêm hội Những ngọn nến được đặt bên trong khiến cho sắc màu hoa đăng trở nên lung linh trên mặt hồ Mỗi làm biển quảng cáo hà nội ngọn đèn hoa đăng trở thành biểu trưng cho trí não, thức tỉnh lòng xót thương của mỗi con người… … để sờ soạng cùng chung ước nguyện xây dựng thế giới hòa bình, quốc gia cường thịnh, hóa giải những hận thù xung đột, chiến tranh Hình ảnh những ngọn đèn hoa đăng được thả trôi trên khắp mặt hồ như càng để ước nguyện ấy được lan tỏa xa hơn Rất nhiều người dân đứng bên chùa Trấn Vũ để nhìn ngắm những ngọn đèn và cầu nguyện những điều ước trong lòng.

Diệp Lâm Anh dạy các cô dâu điểm trang rạng ngời tỏa sáng

1.Phong cách nhẹ nhõm, dễ thương: Kẻ chân mày nhạt thiên nhiên, mắt đánh màu cam hồng nhạt và dùng mi giả thật thiên nhiên, môi hồng nhẹ và đặc biệt là lớp nền cực kỳ mỏng và trong. Các bước tạo khối, đánh phấn má được giản lược tối đa.Kết hợp với kiểu tóc xoăn nhẹ để thả tự nhiên, có thể điểm thêm phụ kiện như hoa cài tóc cho cô dâu thêm phần dễ thương hơn. 2.Phong cách tham khảo ở đây qua và quý phái: Tone son hồng và màu mắt hồng cam nhấn một nửa đuôi mắt cho đôi mắt có độ sâu và sắc sảo hơn, đi kèm với kiểu tóc đánh khối cao và kẹp gọn về phía sau ở đây sẽ là điểm nhấn cho phong cách này. 3.Phong cách cổ điển : Son màu đỏ đậm là điểm nhấn cho phong cách này, mắt nhấn đen đậm và lông nheo dày, dài phối hợp với kiểu tóc đánh khối cao và thêm 1 dải băng đô . 4.Phong cách sexy, gợi cảm và đầy bí hiểm: Son read more cam nâu sậm kết hợp với màu mắt nhấn nâu khói, thêm một tí nhũ mắt nhấp nhánh ở phần đầu mắt cho đôi mắt thêm sáng và long lanh hơn. Phong cách này sẽ đánh má vát lên cao một tí cho khuôn mặt thêm sắc sảo và gợi cảm hơn. An An

TPHCM tụ hội bình ổn thị trường những tháng cuối năm

Theo bẩm từ UBND thị thành, 9 tháng đầu năm 2014 các cơ quan chức năng đã rà 13.099 vụ, tăng 20,14% so cùng kỳ; phát hiện 8.778 vụ vi phạm, tăng 17,62% so cùng kỳ; thu nộp ngân sách 62,259 tỷ đồng, tăng 38,5% so cùng kỳ. Bên cạnh đó, các điểm bán hàng hóa bình ổn thị trường trên địa bàn tỉnh thành cũng nối tăng tham khảo nhanh. Trong 9 tháng đầu năm 2014, toàn tỉnh thành có 8.487 điểm bán, tăng 8.239 so với năm 2008 và tăng 284 so với thời khắc tháng 4 năm 2014 khi bắt đầu triển khai thực hành Chương trình năm 2014 - Tết Ất Mùi 2015. Để duy trì lượng hàng hóa ổn định với chất lượng bảo đảm, giá cả hợp lý những tháng cuối năm, Ban Chỉ đạo chống buôn lậu, gian lận thương mại và hàng giả TPHCM cho biết, xem thêm sẽ tiếp kiến tăng cường đẩy mạnh chống buôn lậu, ăn lận thương nghiệp và hàng giả trên địa bàn tỉnh thành,nhằm đảm bảo quyền lợi cho doanh nghiệp sinh sản chân chính, hạn chế thiệt hại và bảo vệ quyền lợi cho người tiêu dung. Đối với chương trình bình ổn thị trường, hiện thành thị đã thẩm tra, tổng hợp danh sách 97 mặt bằng nhà đất hiệp để giới thiệu cho các tổ chức kinh tế dự Chương trình bình ổn thị trường. chi tiết tham khảo Đến nay, đô thị đã chấp thuận 37 địa chỉ nhà đất chuyển giao cho doanh nghiệp để đầu tư xây dựng cửa hàng, siêu thị bán hàng bình ổn thị trường. Năm 2014, biểu tượng (Logo) của Chương trình Bình ổn thị trường đã được đưa vào vỡ hoang nhằm giúp người tiêu dùng nhận mặt sản phẩm Việt Nam tham dự bình ổn thị trường; nâng cao ý thức nghĩa vụ của doanh nghiệp. Lê Anh

Ai tương trợ tài chính cho IS?

đa số đều cho rằng, IS nhận hỗ trợ từ các nhà tài trợ và người ủng hộ, đặc biệt là ở các nước Vùng Vịnh sung túc. Thật vậy, nhiều tay súng chống chọi cho IS tại Iraq và Syria nói rằng: Qatar, Thổ Nhĩ Kỳ và Saudi Arabia đóng vai trò quan trọng cho sự tồn tại của nhóm. Nhưng sự thực lại phức tạp hơn nhiều. Chính sách sai trái Đúng là một số cá nhân chủ nghĩa phong túc từ Vùng Vịnh tài trợ cho các nhóm cực đoan ở Syria, nhiều người đưa hàng túi tiền mặt đến Thổ Nhĩ Kỳ và sau đó bàn giao hàng triệu USD cho các nhóm thánh chiến này. Đây là thực tiễn phổ quát trong năm 2012 và 2013. Nhưng kể từ đó, hình thức này đã giảm và chỉ chiếm tỷ lệ nhỏ nhất trong tổng thu nhập chảy vào túi tiền của IS năm 2014. Cũng hoàn toàn đúng khi nói rằng, Saudi Arabia và Qatar - những nước tin rằng, Tổng thống Syria Bashar Biển Đồng Ăn Mòn al-Assad sẽ sớm bị lật đổ và Hồi giáo Sunni là đích chính trị của họ - tài trợ các nhóm này. Liwa al-Tawhid, Ahrar al-Sham, Jaish al-Islam là các nhóm như vậy, tất cả đều có kết liên mỏng mảnh với Mặt trận Al-Nusra, nhánh của Al-Qaeda ở Syria. Thổ Nhĩ Kỳ cũng góp một phần cho hoạt động này khi đồng ý hỗ trợ khí giới và tiền bạc vào Syria. Vơ nghĩ rằng, nó sẽ giúp chấm dứt chế độ Tổng thống Assad và biến Syria thành cường quốc Sunni, phá vỡ kết liên Iran với Địa Trung Hải. Tuy nhiên, khi IS bắt đầu mạnh lên vào năm 2013, các nhóm này phải giải tán. Các thành viên đào thoát, mang theo khí giới và tiền bạc sang IS. Chỉ Al-Nusra thực thụ tồn tại, liên minh mỏng manh với các đồng minh. Tuy nhiên, ước lượng ít nhất 3.000 tay súng đương đầu từ Al-Nusra rời bỏ nhóm trong thời kì này và gia nhập IS. Bởi vậy, không thể nói Qatar trực tiếp tương trợ tài chính cho IS. Với các chính sách sai trái và kiên tâm loại bỏ ông Assad, nước này chỉ gián tiếp đưa khí giới và tiền vào tay IS. Saudi Arabia cũng tương tự. Nhưng có những vấn đề “thâm cung bí sử”. Chẳng có ai ủng hộ những hành vi khủng khiếp của IS, nhưng mục tiêu thiết lập một Caliphate (quốc gia hồi giáo) chắc chắn sẽ quyến rũ nhiều người theo tư tưởng Hồi giáo. Nhiều người trong số này tìm cách đến Syria để đương đầu và hy sinh cho IS. Nhiều người khác tương trợ bị động hơn và sẽ tiếp kiến làm như vậy trong nhiều năm tới. Tổng thống Syria Bashar al-Assad bị buộc tội tham khảo đang làm kinh dinh với IS. Ảnh: BBC “Chiến tranh kinh tế” IS khởi đầu cấu trúc bán quốc gia - gồm các Bộ, tòa án và thậm chí cả một hệ thống thuế thô sơ, mà yêu cầu người dân Syria phải trả ít click here hơn so với chính quyền Assad. IS thể hiện mô hình phù hợp kể từ khi bắt đầu kiểm soát bờ cõi vào đầu năm 2013. Sau khi nắm quyền kiểm soát một thị trấn, nhóm này chóng vánh kiểm soát chặt chẽ nguồn nước, bột mì và nguồn khí đốt, tụ họp phân phối và do đó làm cho người dân địa phương phụ thuộc vào nhóm để tồn tại. Phụ thuộc và ủng hộ không đi đôi với nhau. Chẳng thể xác định có bao nhiêu “công dân” của IS sẵn sàng ủng hộ kế hoạch của nhóm hay chỉ tuân theo do lo sợ bị trừng phạt. Hoạt động của nền kinh tế IS là thế giới âm u của những người trung gian và các giao tế kinh doanh tối tăm. IS xuất khẩu khoảng 9.000 thùng dầu mỗi ngày với giá từ khoảng 25-45 USD. “Đó là một cuộc chiến tranh kinh tế truyền thống”, nhà phân tách Wladimir van Wilgenburg cho biết. Thật vậy, các giao tiếp rỡ và liên minh kỳ lạ đang bắt đầu trông rất giống với sự kiện xảy ra trong nội chiến Lebanon, khi các lãnh chúa chiến đấu và làm ăn với nhau. IS cốt tử vẫn tự chủ về tài chính; nó không thể bị cô lập và tách rời khỏi thế giới vì hoạt động của nhóm liên can khắn khít tới sự ổn định của khu vực. Một câu hỏi lớn đặt ra là liệu một trụ cột chẳng thể thiếu của khu vực (dù IS bị Tổ chức đại xá Quốc tế kết tội phạm tội ác chiến tranh tại Iraq) có thể bị đánh bại? Nếu không có sự can thiệp quân sự phương Tây, điều đó là không thể. An Bình (Theo BBC)

Ngượng 'chín mặt' khi Rihanna táo bạo mặc 'đồ nhỏ' ra đường

Vốn lừng danh với phong cách thời trang táo tợn, mỗi lần Rihanna ra phố đều khiến nhiều người phải "nín mau bien quang cao cua hang thở". Mới đây, cô nàng điềm nhiên "dạo mát" khi chỉ mặc "đồ nhỏ" trên người trông chẳng giống ai. Đã vậy, Rihanna còn gây rối mắt khi đeo rất nhiều dây lẳng nhẳng Biển chức danh để bàn lên người. Rihanna điềm nhiên diện "đồ nhỏ" ra đường Rihanna khoe làn dan đen giòn của mình Dù vốn đã quen tham khảo ở đây với style gây sốc của cô nàng nhưng fans vẫn ngỡ ngàng khi chiêm ngưỡng bộ y phục này

Tết độc lập về bên Vũng Chùa

Từng bước chân người ở khắp nơi trong nước nối nhau về Vũng Chùa. Hoa tươi phủ khắp lối mộ. Hương lửa ngun ngút lòng thành… Giữa không khí quốc lễ, chúng tôi về Quảng Bình, nơi đó đồng bào khắp mọi miền giang sơn hành hương viếng mộ Đại tướng Võ Nguyên Giáp ở Vũng Chùa-Đảo Yến (Quảng Đông, Quảng Trạch) và đến với căn nhà lưu niệm giản dị bên bờ sông Kiến Giang ở An Xá (Lộc Thủy, Lệ Thủy). Ai nấy đều kiêu hãnh rằng tổ quốc đã sản sinh ra một vị tướng kiệt xuất, một người con ưu tú có công đặc biệt để nước nhà được độc lập vào ngày 2-9-1945. Kiêu hãnh được về quê Đại tướng Mùa thu Vũng Chùa thật thái bình. Từng đoàn người xếp hàng dài trong trật tự viếng mộ Đại tướng. Trong đoàn người đó, có một người con ở gió ngàn Việt Bắc - anh Tòng A Lóng cùng một số bạn bè ở miền đất này về dâng hương. “Tôi thay mặt cha tôi về thăm Đại tướng. Vì tuổi già, không chuyển di được nên cụ ủy quyền cho tôi dâng lên mộ chí Đại tướng nén hương. Cha tôi ngày xưa thường kể về tình cảm Đại tướng với người lính cấp dưới, độ lượng, rộng lượng. Trong lúc này cả nước mừng Quốc khánh, ví Đại tướng ở lại, chắc ngày vui sẽ trọn. Chúng tôi dâng hương báo với Đại tướng rằng ai cũng nhớ Người như người cha, người ông của đồng bào bà con miền núi Việt Bắc”. Ông Nguyễn Văn Song (85 tuổi, Nghi Lộc, Nghệ An) xúc động: “Có dịp hành hương thăm mộ Đại tướng, tôi thấy kiêu hãnh về những gì Đại tướng đã cống hiến hết mình cho giang san, cho dân tộc Việt Nam. Tôi kiêu hãnh khi về quê Đại tướng để viếng mộ Người”. Trong dòng người nối dài ấy, nhiều gương mặt trẻ đã tỏ lòng tri ân sâu sắc trước anh linh Đại tướng. Bạn Nguyễn Hòa Nam (26 tuổi) từ TP.HCM nói: “Em muốn viếng mộ Đại tướng trong ngày lễ độc lập để nhớ về công lao của Người. Ra đây em mới biết Vũng Chùa của Quảng Bình là một vùng đất ráo trọi. Em tự hào khi đến đây. Đại tướng chọn chốn an nghỉ nhìn ra biển Đông lộng gió, nơi đó là biển đảo của quê hương Việt Nam. Đại tướng như muốn nhắn gửi với đời trẻ về chủ quyền thiêng của đất nước mà chúng em sẽ không thể nào quên”. Dòng người viếng mộ Đại tướng trong mùa thu độc lập. Ảnh: MINH QUÊ đời trẻ nghiêng mình trước linh mộ Đại tướng. Ảnh: MINH QUÊ Nhớ mãi công lao Đại tướng Chúng tôi gặp lại nữ anh hùng Nguyễn Thị Kim Huế (Cảnh Hóa, Quảng Trạch) từng chống chọi trên đường 12A, bà kể: “Một lần Đại tướng dặn tui: “Đảm việc nước rồi phải đảm việc nhà nữa. Thay lên, sinh sản cho giỏi, chống chọi cho giỏi”. Rồi 40 năm sau, khi bà ra thăm Đại tướng tại nhà riêng vào năm 2005. “Thấy tôi, Đại tướng hỏi trước rằng: “Kim Huế à, khỏe không, bữa ni răng rồi?”. Tui hỏi lại: “Thưa Đại tướng, phu nhân mô rồi ạ?”, rứa là Đại tướng nói đặc giọng Quảng Bình: bien quang cao “Chị mi mới đi mổ ruột thừa về đó”. Xong lời thì chị Đặng Bích Hà bước ra bên cửa, ôm lấy tui: “Kim Huế, răng già dặn, gầy gò rứa, khổ lắm hả em?”. Rứa là tui khóc, chị Hà khóc, Đại tướng rưng rưng”. Mắt ngấn lệ, cựu Biển mica chiến binh Nguyễn Đình Hòa, 89 tuổi đời, 65 tuổi Đảng, ở TP Buôn Ma Thuột (Đắk Lắk), nói giọng run run: “Vợ chồng tui đi xe khách từ trong ấy ra đây viếng mộ Đại tướng. Tôi ở xa quá, tuổi cao sức yếu, sợ khó có lần thứ hai đến viếng được mộ Người. Thắp nén nhang thơm cho Người, vợ chồng tui đã thỏa tâm nguyện với công lao trời biển của Đại tướng”. Ở quê nhà An Xá, ông Võ Đại Hàm, người coi căn nhà lưu niệm Đại tướng, cho biết: “Có hàng ngàn lượt đồng bào, cựu chiến binh, cán bộ khắp nước về thăm nhà Đại tướng và dâng hương lên bàn thờ tổ tiên”. Cụ Nguyễn Văn Huấn (82 tuổi, Nam Đàn, Nghệ An) nói: “Tui thuộc Đại đoàn quân tiên phong 304, từng đương đầu ở Điện Biên Phủ, là người lính của Đại tướng, từng được gặp Người, vào thắp hương viếng mộ Đại tướng, rồi lên thăm nhà của Đại tướng, cả cuộc thế Đại tướng giản dị, thương quân như con. Công lao của Đại tướng to lớn, vô song, cả nước đều kính trọng, thế giới nể phục. Tuổi tui cao rồi nhưng vô đây, tui tự hào khi quê hương mình có một vị tướng đức độ, lỗi lạc. Trong lúc này và mãi mãi, công lao Đại tướng không chỉ thế hệ chúng tôi ghi nhớ mà con cháu chúng tôi, con cháu của đồng bào cả nước đều ghi lòng tạc dạ”. Người về nặng nghĩa giúp dân Đã gần tròn một năm Đại tướng chọn vùng quê dưới chân núi Hoành Sơn an giấc thiên thu. Đèo Ngang của mấy trăm năm trước khi Bà Huyện Thanh Quan qua đây thấy “Lom khom dưới núi tiều vài chú” thì nay nhà cửa không còn lác đác như xưa nữa. Gần tròn năm không phải là nhiều nhưng người trong vùng đã cảm nhận được tấm lòng của vị tướng từng yêu thương khi về thăm quê qua ngả Hoành Sơn này từ mấy chục năm trước. Những năm 80-90 của thế kỷ trước, Đại tướng về thăm quê trên chiếc xe Lada cũ kỹ, chỉ một chiếc quạt có trong xe, trời mùa nắng nóng như lửa đốt. Lên đỉnh Hoành Sơn, đứng giữa trời ơi đất hỡi lộng gió, cảm nhận cuộc sống của người dân trong vùng, ai cũng làm tiều phu hái củi để quang gánh đi bán. Vị tướng rơi lệ với cuộc sống khó khăn của vùng đất Đèo tại đây Ngang heo hút. Rồi ông nói với bà con rằng: “Khi mất, giúp gì được cho quê hương tôi sẽ cố hết sức”. Đó là lời kể của ban lãnh đạo Quảng Bình thời kỳ đó, họ nhớ như in. Và quả thực, lời hứa của vị tướng huyền thoại nay đã hiển linh. Người dân ở Kỳ Nam (Hà Tĩnh) và Quảng Đông (Quảng Bình) đã thấm được sự viện trợ của vị tướng già. Nhìn đoàn người rộn rịp nối nhau về Vũng Chùa, ai cũng ấm lòng. Đoàn nào về cũng mua hương hoa. Mỗi bó hoa cúc vàng, cúc trắng được bán giá 30.000 đồng, đẹp hơn thì 50.000 đồng. Nhiều người trong vùng, trước đây nghèo, không biết buôn bán, nay mở quầy hoa nhỏ hưởng lộc từ ân nghĩa vị tướng già mà vững tâm cho con theo cái chữ. Bé Nguyễn Chiều My, mới học lớp 1 nhưng vào ngày nghỉ cuối tuần đã vui vẻ phụ mẹ bán hoa bên đường dẫn vào Vũng Chùa. Vừa bẽn lẽn vừa thẹn thò bên mâm hoa cúc vàng, chúng tôi hỏi về gia đình, cháu giải đáp dạ thưa rất lễ độ. Trước đây nhà cháu nghèo, chạy ăn từng bữa. Mẹ làm đồng khoán, cha đánh cá ở biển trước làng. Từ ngày Đại tướng về đây yên nghỉ, cả nhà bán hoa cho người viếng mộ, mỗi ngày cũng lãi từ 100.000 đồng đến 150.000 đồng, có ngày cao điểm bán được nhiều hơn. Chị Nguyễn Thị Lan, nhà ở thôn Minh Sơn dưới chân Đèo Ngang, nói: “Từ ngày Bác Giáp về, em không đi hái củi nữa mà đi bán hoa cho bà con đi viếng mộ Bác ở Vũng Chùa. Thiệt đúng là Bác giúp dân nghèo ở đây. Ngày xưa đi hái củi trên núi, cả ngày lấm lem mà lo ngày mai sống như răng, chừ bán hoa cho bà con viếng mộ Bác Giáp, không còn lo thiếu thốn như trước”. Từ quốc lộ 1A vào Vũng Chùa, các quầy hoa tươi kéo dài vài cây số, vàng ruộm dưới trời Hoành Sơn. Người dân không chen lấn, cũng chẳng chèo kéo, họ đứng vẫy tay, nhẹ nhàng mời chào người mua. Chị Hương đứng nép bên vệ đường nói: “Ở đây người dân ai cũng biết mời chào tế nhị, vì bà con đi viếng mộ Bác Giáp là lòng thành nên không có cảnh khó coi mô chú ạ. Giá cả thống nhất với nhau, không tăng kiểu phiền toái, vì Bác Giáp về đây là giúp bà con mà. Bà con phải biết lễ nghĩa chứ”. Anh Nguyễn Quang Hà, từ Hà Nội cùng gia đình vào viếng mộ tướng Giáp, phân trần: “Bà con chân chất, hoa bán rẻ, cái ăn cái uống cũng nhẹ nhàng, đồ biển tươi ngon mà tính giá rẻ, không chặt chém như nhiều nơi. Con người chân chất đến cảm động”. Tết độc lập, về với Vũng Chùa, ấm lòng khi vạn lòng về bên Đại tướng giữa mùa thu. MINH QUÊ Từ ngày Đại tướng về đây, Vũng Chùa được cả nước và thế giới biết đến. Tỉnh và huyện luôn tâm niệm phải làm tốt cả thảy việc mà Đại tướng từng căn dặn để giúp quần chúng và khách hành hương về với vùng đất khôn thiêng này. Ông ĐẬU MINH NGỌC , Chủ tịch UBND huyện Quảng Trạch